词典是无言的老师。凡是读书之人，都用过不同版本的词典。我写字桌子上摆着一本豆绿色硬皮封面的现代汉语词典。这本词典因为使用的年代旧了，封皮与书脊分了家，书页因为不断翻阅的缘故，有的书页被磨破了，有的留下了汗渍味，它的历史使命可以说是结束了。虽然我买了一本朱红色硬封皮的现代汉语词典，但我仍喜欢这本旧词典。
望着这本词典，我想起了买词典的往事。那是1979年的春天，我在温宿县托乎拉乡担任秘书。对一个从事文字工作的年轻人来说，词典是一本必备的工具书。可是当年在新华书店能买到一本现代汉语词典，不是容易的事儿。因为买的人多，词典供不应求。读者只要听到新华书店有词典可买，便会一传十，十传百，很快词典就告罄。我几次都扑了空，很懊悔。
记得有一次，我上县城办公事，恰好遇到新华书店新到一批现代汉语词典，我喜出望外，排了很长的队，才买上了这本渴望已久的现代汉语词典。回到家，我为词典包了封皮，这本厚如砖头的词典，便成了我的无言老师，成了我形影不离的忠实“朋友”。
有一年冬天，我在村里蹲点，住在老乡家里，这本词典被我带在身边。看书写作遇到不会的字和词，或者吃不准的词和字，便翻阅查对，受益非浅。
蹲点工作结束，我急急匆匆捆绑行李，回到县城后，才发现词典忘在了老乡家里了。我顾不得劳累，借了一辆自行车，飞也似地朝村里奔去，村子距县城有十几公里，我一心想着这本词典，怕“朋友”有闪失，等我到了农户家，脖子和脸颊都是汗珠，汗水溻湿了衬衣。我向主人说明来意，主人感到惊奇，“哟，你为一本词典，竟然跑这么远的路？”
主人不知道，对我来说，丢失词典，就像农民丢失了如意的劳动工具一样，让我坐卧不安，因为它是我文字“生命”的一部分，丢失它就像丢魂一样可怕。当主人把词典交给我时，我激动地连连说了几个谢谢。
岁月如梭。这本词典陪伴我走过了40多个年头。这位无言的老师，让我学到了许多不会、不懂的汉语知识，攻克了许多文字关。现在看到有些年轻的朋友，写文章词不达意，写白字和错别字……我就想，为什么不买一本词典，提高一下自己的文字修养呢？（文/唐胜凯）
执行主编：唐胜凯 责任编审：康丽娟 技术编辑：曲西康
