一天中午，我在刷朋友圈时候，看到我的好友邵先生发了这样一句话：
父母老了，以后夜里不能手机静音。
这句话简简单单，欲说还休，却瞬间击中了我内心最柔软的地方。
我给他点了个赞。
一会儿，邵先生给我发消息：昨晚差点酿成大错。
事情是这样的。
邵先生原是兴化人，跟妻子都在泰州市区工作，买了房子安了家，女儿在泰州上高一。
父母年迈，生活在兴化老家，邵先生一直撺掇父母来泰州同住，可父母不放心田地和鸡鸭，说住不惯商品房，执意不肯去泰州，说还是在乡下农村住着自在。
邵先生也不好勉强，只得时常抽空回老家探望。
昨天半夜里，邵先生的父亲起来小便，竟然尿不出来，憋得难受。
老人家原本前列腺有些问题，一直服药的。
两位老人又急又怕，便打电话给儿子，一连打了几个，都无人接听。
——邵先生白天工作忙，辛苦得很，为了不被打扰，睡前都会把手机调成静音模式。
邵先生的父亲难受极了，又不肯麻烦别人，想自己骑自行车去镇上医院。
母亲想到剧烈运动容易造成膀胱破裂，便不顾老伴反对，在寒夜里去敲隔壁家叔叔的门，后来，叔叔开车把两位老人送到镇上的医院，紧急救治。
到了清早，邵先生醒来，一看手机上有来自老家的几个未接电话，便知不好。
连忙回了电话，母亲在电话里把情况如此这般一说。
末了，母亲说：“你爸没什么大事，马上出院了，你工作忙，别回来了，耽误了工作不好。”
邵先生懊悔不及，飞奔下楼去开车，一路驶向兴化老家，直奔医院。
所幸父亲没什么大事，安然无恙。
邵先生心里的一块大石头才落了地。
事后想来，心有余悸：假如父亲有个三长两短，自己没能及时赶到父母身边帮助，他将一辈子后悔，一辈子不能原谅自己。
他说：我只知道把手机调成静音，旁人勿扰。却不知，也把我的父母亲隔在我的世界之外。
我突然想起了暑假里的那个早晨。我自然醒来，却听见门外悉嗦有声。
透过防盗门的猫眼一瞧，发现我爸站在门外。
我打开门，我爸裹挟着夏日的阳光进来了，声音是一如既往地爽朗：“你妈今天包馄饨吃，我让她起早包一点，送来给你吃。”
我接过我爸手里的保鲜盒。
“你爱吃的豇豆馅儿的，全是瘦肉，你不爱吃肥的，我特意买的眉条肉。中午你自己放水煮馄饨吃，吃不掉的，捞起来，晚上放油锅里煎一下，喝粥吃正好。”我爸絮絮叨叨地说。
——我爸老了，他以前从来不这么絮叨。
昨日的他，言简意赅，意气风发，大步流星。
此时，他头上的发，腮旁的鬓发和下巴的胡渣，白得比外面的骄阳更加刺眼。
“其实我七点不到就到了，怕吵了你睡觉，就没打你电话，也没敲门，在门口等你醒……”我爸笑着说。
我一看时间，已是八点半。
我爸知道我写文熬夜，为了让我多睡会儿，竟然门外等了一个多小时！
顿时，我的鼻子一酸。
我趴在阳台上，看着我爸骑着电动车，渐行渐远。
他的后背望上去，像一堵斑驳的墙。
以前，我总以为，青山青，绿水长，父母永远是父母，永远有着饱满的爱，供我们吸吮，虽然他们不善表达，却能用行动偷偷爱我一辈子。
而事实上，父母真的在一天天老去……
作为子女，你有没有发现，你的每一个电话都会让他们开心很久？
你每次回家，父母的脸上总会挂着笑容？
你有没有发现，父母变得越来越唠叨？可是这唠叨声中又包含了多少他们的关心与叮咛。
父母一边垂垂老去，一边盼你回家。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。
年少时，总觉得要离家远远的才好，现在开始觉得，离家越远心中越是牵挂。
就是因为这些千丝万缕的牵绊，才明白了什么才是幸福。
幸福，有时只是回家的路。
我们要时常陪伴在父母左右，因为有时候，爱根本经不起等待。
知道你很忙，再忙也别忘了常回家看看。
不在父母身边的日子，请为父母24小时开机，手机永远不要静音。
文章节选自：等鸟人（ID：idengniaoren），作者：鸟老师，80后老文青，内心纯真的教书匠和写字匠，用文字浸润生活，善于将日子过成段子。
