大年初三，二婶家的晚餐是黄焖乌骨鸡火锅店、糯米蒸肉、箩卜炖猪蹄，边上还摆了某些洗完的白菜苔、西兰花、香菜。蔬菜水果是中午才从菜园采回，新鮮葱绿。我饮了大杯金樱子酒，脸部发烫发热。桌子筛酒的壶我还在20年前就见过，那时候是一柄瓷光光亮的酒壶。那时候每到新年，这堂屋里二张八仙桌上挤满了人，二婶的老丈人一直笑盈盈地为顾客把盏，老头七十多岁，能陪客人猜拳，一阵阵“三桃园啊——一年四季财啊 ——五魁首啊—— 六六顺啊—— 七巧妹啊—— 八马双飞—— 酒倒满啊”的宣传出来，能喝个都差不多。现如今還是那把酒壶，二十几年以往，许是很久没擦洗，已失了光鲜亮丽，壶盖缺了壹角。把盏的人已成二婶。餐桌也换为了圆餐桌。来的顾客是二婶的妹夫和侄子，及其我与宇凡。餐后，我在堂屋大门口用木签掀弄嵌进牙缝的鸡脯肉，看见房间门那新修的混凝土村路，在满是土壤的地区，看到混凝土地面会有种亲近感，这类觉得就当在钢筋混凝的大城市怀恋乡土文化。那条村路是在20年前挖通的。“挖通”的含意，是靠人用铁锹、土箕挖到的。挖通后，有近几年沒有全线通车。之后十多年能全线通车，能在这路上安全驾驶的人，技术性必须非常好，也许要靠一点儿“二货”劲。而眼下这一段混凝土地面我觉得并沒有拓宽多远，仅仅从路的终点站修到前很近的地区。或许是因要新年的原因沒有再次修建，而大量的信息说还要筹划资产。我对宇凡说，到新道上走一走吧。小伙儿欣然前往。小伙儿青春年华，外观设计俊俏；可是我踏入中老年，形状松垮。不了解人们的人不容易想起我就是他的哥哥，他就是我的堂兄。我带著他走我儿时一路走来，我的心沧海桑田，他心奇特。我的童年生活与家乡这种山、这种路离不开，而他的儿时在沅洲城，那边有他熟悉的街道、工程建筑、与人。蹚已过每段泥地路，才来到混凝土道上。道上铺了许多麦草，但相比泥路来，它看起来那般干净整洁而光亮。我说宇凡要不必来一只？他又恬然答复。我带著每盒雪茄。返乡的那时候到商场买货，历经烟柜，不知道如何就见到了那雪茄。我买来三盒，三盒赠给了宇凡的爸爸，可是我自身揣了每盒在手上。我觉得我早已好长时间不吸烟，变成坚定不移的反吸烟人员。忽然叼上一条雪茄，是个说不清的事，为啥一返回家乡，一直想吸烟呢？宇凡用火机为我点上雪茄，随后他自身也点到了。见他轻吸了一大口，并不是很老到。我说他这雪茄的味儿如何？她说，挺爽的。我觉得我我也不知道，吸烟爽在哪里，也许这就是我抽了许多烟却沒有真实抽过烟的原因。前面有一个男孩儿在新修的混凝土道上骑新单车，他的亲姐姐在后边追，“哐铛”一下，摔在土里。我忙以往问，没绊伤吧？“绊”是故乡的土话，我竭力想让她们一下下就听得懂我的語言。男童从未见过我，一些担心和我会话，轻轻回了句“冇有”，随后站起来又骑进入车内。我还在身后忽然又出现几句：“我是谁的孩子啊？”他回应我了，可是我没听清晰。他讲出爸爸的姓名，或许我能了解，可是我记忆中许多家乡的人名字早已忘掉，也许我本质不了解。往前走，转个弯，又见那骑自行车的小孩不骑自行车了，而与好多个小伙伴在新修的道上打乒乓球。黑夜早已刚开始来临，但分毫沒有危害她们的快乐，她们兴高采烈，大声笑语，是大年初三桥淌这一仿冒里惟一洒脱的轻快和活力。我与宇凡向前走着，在大城市和小鎮，看到的全是房屋与人，而在这里乡村看到的全是山和花草树木，这些房屋撒落和簇簇在山脚下或半山腰，窗里体现了某些黯淡的灯光效果，一些则房间门闭紧，春节对联无新。人们口中吐出来的烟懒散在乡村的气体里，被高冷的气体融解稀释液。我觉得雪茄的味儿就如我二十几年前，在这里乡村里嗅到的旱烟味相同，浓郁辛辣食物。不断走，虽然黑夜早已彻底来临，我俩还始终顺着新修的路沒有停住步伐。宇凡对地质构造基本上不了解，可是我在听话后有四五年的時间了解了这些庭院和这些山，这些路面。当来到坳口时，苗田突然冒出在眼下，苗田我觉得是1个生产队，但我还在《居镇10年》里称它为村。苗田靠着的山像一只卧兽，后背上带两株老树还要。二十几年前是三棵，以前有诸多喜鹊在老树上建巢。那时候的苗田即便不插电，灶堂里的火、每家每户引燃的枞膏，及其夜行路人手上的松木皮火堆的光亮，也可以将这一小仿冒照得人头攒动。可如今的苗田，老院子的房子已拆得七零八乱，有别人有渔火，有别人沉静如夜。村子里沒有喧闹，沒有犬吠。沒有电视栏目的响声，也没人喝酒划拳的繁华。大年初三，这一乡村太静寂了。一名妇女立在堂屋门口像似给远处的家人通电话，见人们走进，她捏着电話回屋来到。路的最深处是1个晒谷场，六七十年代的一些个夜里，在哪晒谷场上播映过许多部影片，而令人印像最刻骨铭心的莫过《嵩山少林寺》、《大刀王五》。当我放电影，银幕前挤满了老老少少，群体里吵吵嚷嚷，影片放映员迫不得已将声音调至最大，有抽旱烟的男人，浓郁而辛辣食物的烟味儿弥漫在乡村繁华的夜里。晒谷坪上已长草，我与宇凡只能回走。哪家前，这位妇女又返回房外与远处语音通话，这一段语音通话还真是长，话web端那一只应是如何的远处？【似水正清】引燃一只雪茄踏过乡村
